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L’auteur, Richard Tremblay,
reconnait qu’il doit une large
part de son savoir au regard |
que, pendant plusieurs
années, il a porté sur ceux

qui, comme lui, ont fait
Papprentissage du Kathakali.
Il regarde par la fenétre du
Kathakali comme s’il y
voyait, avec un petit sourire |

en coin, la représentation de
ses mythes fondateurs. Dans
ce texte, il suit, a travers le
parcours intérieur de
danseurs réels ou imaginés, le
courant subtil qui traverse
leur corps jusqu'a
l'accomplissement de leur art
ou l'amére déception de leur
échec.




There is no wise maxim, no
learning, no art or craft, no device,
no action that is not found in the
drama.

Brahma

(The Natyashastra, Ghosh, I, 116.)

L'EVEIL

The main aim of Indian drama is more positive and less
therapeutic (as that of Aristotle's conception of drama): not
merely the cure of the spectators distress but his
establishment in harmony not so much with himself as with
the universe. The plays are thus in their inspiration musical
and their music is regarded as essentially that of the spheres.

(Wells: 1964, XVI)

Le massage

Tous les jours, a trois heures du matin,
Gopala se rend sur la colline pour les
séances de massage. — Il y a déja un
mois qu’elles ont commencé et elles vont
durer, avec la reliche de juillet-aoiit,
jusqu’en octobre. Il pleut, les nuits sont
fraiches, c’est la saison des pluies: le
temps idéal pour assouplir le corps.
Gopala allume sa petite lampe a I’huile,
enroule sa natte et se rend aux latrines
comme il est nécessaire de le faire avant
le massage. Puis, il revient a sa chambre,
jette un peu d’eau sur son visage et sort
en vitesse emportant avec lui un flacon
rempli d’huile d’arachide.

Le pavillon de gymnastique se trouve a
quelque cent cinquante métres. Gopala y
rejoint deux camarades, de jeunes brah-
manes d’environ treize ans, qui ont déja
fixé leur pagne et commencé a étendre
I’huile d’arachide sur leur ventre et leurs
Lorsqu’ils ont complété les
préparatifs, les garcons se rangent en
ligne d’un co6té de la grosse lampe a
I’huile et attendent que Gopala, leur
ainé, les y rejoigne.

muscles.

Aprés le préambule des salutations, ils
entreprennent les exercices que les Nayar
leur ont 1égué a travers les arts martiaux.
Les bras repliés, les poings fermsés,
imaginairement, 1’un sur le bouclier,
I’autre sur 1’épée, les trois néophytes
s’entrainent a l'unisson en martelant
avec leurs pieds le plancher de pierre.
Souvent, ils replient les jambes pour les

tendre aussitdét en projetant le corps en
avant dans l’attitude du guerrier qui
s’appréte a charger 1'ennemi. Ils pivotent
sur la droite, sur la gauche; leur corps
s’abaisse et, au sol, ils effectuent des
mouvements en rond. Ils se relévent, font
tourner leurs bras comme une vrille, a
I’endroit, a4 I’envers, puis en ovale ou en
huit sautant ou pivotant dans tous les
sens. La succession des figures que
dessinent les bras, les jambes et le tronc
arrive a son point culminant et, en
position renversée, les mains en appui, le
corps triomphe symboliquement de
I’inertie. Le dernier namaskar (saluta-
tion) termine ce groupe imposant d’exer-
cices effectués en moins de dix minutes!

Détrempé par l'huile et la
attentif 4 ses deux camarades

sueur,

prés
desquels il vient de se placer comme au
sommet d’un triangle, Gopala pose ses
pieds 3 une distance qui les sépare 1’un
de I'autre d’au moins quatre fois leur
longueur et les renverse sur leur bord
extérieur en repliant les orteils sur le
plancher. En plié, les pouces accrochés a
son pagne, Gopala s’applique a creuser le
dos au niveau des reins, modelant son
corps a I'image méme du danseur dont il
éprouve, avec surprise, le premier
vertige. Mais I’apprentissage ne fait que
commencer - il sera long encore avant
que ce petit corps maintenant tordu par
I’effort ne s’abandonne un jour au sens
de son mouvement et de sa présence.

Di-ta-ta-ta, Di-ta-ta-ta... Gopala
récite la formule mnémotechnique qui
commande le travail des pieds. Di-ta-ta-
ta: Cent, cent cinquante, deux cents
fois... La sueur ruisselle sur son front,
sur sa poitrine; son corps fléchit mais le
maitre bat encore le tempo sur la pierre,
de plus en plus fort et de plus en plus
prés de ses pieds, en insistant pour que
les pas soient marqués toujours avec
autant de force. Gopala a-t-il regu un
coup de baton sur les genoux qu’il ne
pliait pas assez dans l'effort ultime

employé a plancher de
devenues

marteler le
pierre? Ses jambes

insensibles a la douleur et répondent
d’instinct au rythme toujours plus rapide
qui, 2 dessein semble-t-il, est en train de
le briser.

sont

A 1a fin de I’exercice lorsqu’il s’arréte
presqu’a bout, Gopala emploie le reste de
ses énergies a camoufler le tremblement
de ses jambes. Son regard tombe sur la

natte ou son corps pourrait étre étendu,
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déja, sous le toucher qui pénétre avec art
dans les muscles chauds et poreux.
— Que faudra-t-il faire encore pour
mériter le repos? Sans attendre, il
commence les cinquante bonds, longeant
les murs de la salle dans le sens des
aiguilles d’une montre en faisant pivoter
les bras dans le méme sens autour de
I’axe des épaules puis en repliant a
chaque saut les jambes jusqu’a ce que les
pieds se joignent et touchent aux fesses.
Quand le périple se termine devant la
natte, Gopala s’y laisse choir, s’aidant
avec les mains pour ne pas s’effondrer
aux pieds du guru.

Le malitre se retient a une barre d’acier
pour éviter d’écraser l’enfant étendu
sous lui. Ses pieds glissent autour du cou,
des épaules, des bras; sur les omoplates,
le dos et les cuisses. Ils collent aux
muscles mais lorsque la pression qu’ils y
appliquent devient trop forte, ils glissent
et s’abattent dans un clappement sur le
plancher de pierre. Les jambes arquées,
les pieds appuyés au mur, les genoux
posés sur deux coussinets de jonc, Gopala
sent ses reins ployer sous le poids du
maitre qui ne se retient bientdét presque
plus a la barre: la phase cruciale du
massage vient d’étre amorcée. Les
jambes se raidissent pour appuyer plus
fortement au mur pendant que le bassin
est littéralement moulé au niveau des
hanches et des reins. Gopala voudrait
hurler tant il craint que ses vertébres se
brisent — Tout au plus étouffe-t-il
quelques sanglots au fond de sa gorge en
attendant que le maitre, en le touchant
du rebord du pied, lui commande de se
retourner. Un long moment s’écoule
encore pendant lequel un sillon de plus
en plus profond se creuse a la base de son
dos. A c6té de lui, le cadet a gémi plus
d’une fois.

Gopala reliache enfin les muscles et
ferme les yeux pendant qu’un finissant,
venu a la reléve du maitre, termine le
massage. L’apprenti-masseur transmet
au corps docile et fatigué une impulsion
de calme et de tendresse: les petits
mouvements circulaires qu’il trace sur la
poitrine sont réguliers et dépourvus de
rudesse; la pression qu’il y exerce est
légére, mesurée, suivant en cela les
instructions du maitre. Il parcourt ainsi
le corps jusqu’aux pieds qu’il prend entre

les siens pour les forcer a toucher le plan-
cher et les relicher ensuite comme un
roseau qu’on aurait tendu d’abord en
’inclinant jusqu’au sol, puis il termine
avec un massage du front, des yeux, des
commissures et du cuir chevelu.

Gopala ouvre les yeux: les premiéres
lueurs du jour paraissent a travers
1’ouverture principale du pavillon ou le
maitre se tient, silencieux mais vigilent.
La séance de massage s’achéve avec les
figures de gymnastique, voire
d’acrobatie, que le disciple exécute
comme le jeune virtuose occupé a vérifier
les possibilités de son instrument. Puis

b
Gopala enroule la natte alourdie par
I’huile et la sueur, s’incline avec le
respect qu’il doit 4 son maitre et court

e | > . .

vers la riviére ou, s acquittant des rites
quotidiens du brahmane, il entre peu a
peu en faisant ses ablutions.

The morning sea of silence broke into ripples of bird
songs; and the flowers were all merry by the road side; and
the wealth of gold was scattered through the rift of the clouds
while we busy went on our way and paid no heed.

At last, when I woke from my slumber and opened my
eyes, I saw thee standing by me, flooding my sleep with thy
smile. How I had feared that the path was long and
wearisome, and the struggle to reach thee was hard!

Gitanjali, XLVIII

(Tagore: Karkara, dir, 1973)



"Attracted by the fire (of the lamp) and the weird call of
the drums, grey shapeless crowds draw together and hang in
trance like emotion on the small stage, where colourful
events of all the three worlds are unfolded" Aline Boner

(Iyer: 1955, 35)

Maddal,

As the 1 as this first
rhythmic prelude is called, two men come on to the stage and
hold up a curtain. It is about 12 feet in length and 8 feet in
width; it is generally made up of rectangular pieces of satin or
silk of different bright and deep colours, and a large full-
blown lotus is very often found embroidered in the centre.
Invocatory verses in honour of the deities are sung and
prayers are offered for the successful conclusion of the play.
The dancers execute a devotional dance (Tédayam) behind
the curtain.

of Suddh

(lyer: 1955, 36)

Les préliminaires
Les musiciens arrivent sur le
promontoire de terre recouvert d’une
toile épaisse ou les danseurs fouleront le
sol pendant toute la nuit. Le soleil vient
de se coucher. Une centaine de person-
nes sont déja assemblée autour de la
scéne improvisée.

Au roulement des percussions, lorsque
leur martellement ou leur tintement se
répand sur la campagne pour annoncer
le début de la repré-sentation, les
spectateurs péné-trent par tous les cotés
dans l’enceinte du temple. Venu du
village voisin pour ses débuts a la scéne,
Cashi est arrivé depuis plusieurs heures
et s’est dissimulé dans un coin de la hutte
qui sert de ‘“green-room”. Il dansera,
dans un préambule a la représentation
avant l’entrée de ses ainés et de ses
maitres, sans costume ni maquillage, le
torse nu, caché des spectateurs par un
épais rideau.

Lorsque le maddalam, le chenda et les
ellatalam entament la courte piéce de
conclusion terminant le keli, Cashi et son
compagnon ont un sursaut. — Ils ont
entendu ’annonce de leur entrée mais ils
attendent un signe de ’askan qu’ils n’ont
pas quitté un seul instant depuis une
heure. Au moment choisi par le maitre,
les deux garcons se précipitent a ses pieds
sur lesquels ils posent les mains a tour de
rdle puis se relévent, comme au garde-a-
vous, préts a rejoindre les musiciens sur
la scéne de terre battue. L’ashan se
retourne un peu de coté pour cracher sa
chiquée de feuilles de bétel et de tabac,
pose a la dérobée les mains sur la téte des
garcons et, avant qu’ils ne prennent
congé, articule le mot "champa” qui leur
rappelle un moment de I’exécution du

tédayam que, d’habitude, ils trouvent
difficile.

Derriére le rideau qui le cache du
public, Cashi éprouve de la peine a
reconnaitre une musique sur laquelle il a
dansé pius de cent fois. Le bhagawatar et
les musiciens sont des artistes célébres.
Le tédayam n’est pour eux qu un simple
exercice de réchauffement, mais le
déploiement de leur technique et la
justesse du talam effraie Cashi a ce point
que sa mémoire s’en trouve affectée.
Comment, a quinze ans, pourrait-il
coordonner ses mouvements et ses pas
pour égaler la précision de ces maitres!
Avant la cérémonie des révérences dont il
doit s’acquitter a leur intention, Cashi
jette un coup d’oeil sur son camarade et
voit qu’iltremble lui aussi sur ses jambes!

En commencant par le maddalam,les
garcons touchent un a un les tambours et
les cymbales en portant chaque fois les
mains a leur front. Puis ils se rejoignent,
le plus prés possible I’un de ’autre, face
au bhagawatar. Les pieds rapprochés, les
jambes légérement pliées et les mains
jointes, ils ferment les yeux encore un
instant pendant que le prologue musical
s’achéve, peu avant que ne résonne le
“Ki-ta-ta-ki-dhim-dham?”, au rythme
duquel ils se mettront en mouvement.

Aprés le champata, le muryatanta,
lesdeux premiers kalasham et les figu-
res qui amorcent brillamment la piéce,
Cashi peut reprendre son souffle et
évaluer les premiers moments de sa
performance. Il n’a fait qu’exécuter des
pas accompagnés de mouvements des
mains et des yeux, sans s’attacher a
I’expression ou aux rasa-s — le tédayam
est de forme nrtta. Comment pourrait-il
exécuter une piéce faisant appel a I'ex-
pression de sentiments quand wune si
grande confusion régne en lui? Le
tédayam lui suffit, croit-il, a I’instant ou
le bhagawatar relaie les danseurs avec
un padam et ’art magistral dont il sait
s’envelopper. Cashi, maintenant plus
libre de ses mouvements, pose les pieds a
tour de rdéle en avant et en arriére, quatre
fois seulement a chaque talavatam.

Puis, ce sont des figures dont la
plupart, répétitives, se limitent a
quelques pas et se succédent les unes aux
autres sans plus de développement.
Cashi s’abandonne aux rythmes lents ou
moyens, éprouvant pour la premiére fois
le plaisir indicible de la danse. Marquer
le pas, poser le talon, glisser le pied vers
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I’avant ou vers 1’arriére; sauter,
retrousser le gros orteil ou frapper le sol
avec la palme du pied qu’on éloigne sur
le coté avant de le ramener en le trainant
vers soi; lancer la jambe en la projetant
vers l'avant le plus haut possible;
changer les mudra d’ardachandra a
mudrakya, a ardachandra, a
mudrakya... A un peu plus de la moitié
de la piéce, aprés un autre Ki-ta-taki-
dhim-dham, se trouve le champa. En se
rappelant l’avertis-sement de 1’ashan
avant la répétition, Cashi en comprit
l’intention en se frottant précisément a
I’épine dont on 1’avait prévenu. Au
sommet de la piéce, il a suffi d’escamoter
quelques syllabes de la longue formule
mnémotechnique, qui, du début a la fin
du tédayam dure plus de trente minutes,
pour que le pied, dont chaque
mouvement avait jusqu’ici répondu a une
syllabe, hésite tout a coup et se pose dans
le vide.

Cashi a cru un moment a la
catastrophe avant que les ellatalam ne
viennent 4 sa rescousse en se faisant plus
sonores et plus claires dans le découpage
des séquences musicales. Ebranlé par
l’incident qui a marqué son exécution, il
entame enfin le champdri a six matra
puis la finale de la piéce. Ses mou-
vements et ses pas se sont durcis
d’instinct comme pour éviter une
seconde faiblesse. Son exécution n’a plus
la belle fluidité de tout a 1’heure; son
corps s’est réfugié dans la perfection
technique, la répétition mécanique.

En terminant la piéce, Cashi et son
camarade se retournent vers les musi-
ciens pour le dernier namaskar, puis,en
coup de vent, quittent la scéne dont il
leur semble avoir été pour plus de trente
minutes les personnages clandestins.
Sans doute, ont-ils représenté Ila
Création se déroulant, a 1’'insu de
I’homme, derriére le rideau du visible,
mais 1’émotion d’une premiére expé-
rience les a secoués trop fortement pour
qu’ils comprennent le sens d’un geste de
toutes facons hors de leur portée.

* % %

LES PREMIERES
EVIDENCES

PURAPPAD...

With a florish of drums and the sound of the conch, the
curtain is lowered half way, revealing the two dancers under
a colourful canopy. Two peacock fans and camaras (fly
whisks) are held up by their sides. They appear like a celestial
pair partially obscured by cloud curtains. Their eyes and
brows being an anchanting dance, punctuated with graceful
bodily flexions. The footwork, hand gestures and eye-
movements are very elegant and sparkling; the rhythmic co-
ordination established between these and the drumming is
perfect.

(Iyer: 1955, 36-37)

Grace, beauté et éternité

Aprés la bréve cérémonie quotidienne
ou gurus et étudiants se rassemblent sous
la protection de Saraswati, Vijaya entre
en kalari pour la longue séance d’entrai-
nement de ’'avant-midi — Il y répéte le
tédayam, le purappdda et le pakuti-
purappdda. En une seule période de deux
heures, interrompue deux fois pour lui
permettre d’aller uriner ou d’avaler
quelques gorgées de chekkuveltam, il
exécute avec ce qu’il est en mesure de
comprendre de son art tous les pas et
toutes les figures de la danse regroupés
en un seul bloc de trois piéces.

Sous I’oeil attentif d’un ou de plusieurs
ashan, ou de finissants qui les rempla-
cent a I’occasion, pas le moindre oubli,
pas la moindre faute qui ne soient relevés
avec un sens aigu de I’exactitude
— imprégné de gravité, sinon de sévérité,
la plupart du temps. Aujourd’hui, Vijaya
a décelé dans l'interprétation des musi-
ciens au chenda et aux ellatalam quel-
ques erreurs auxquelles il a di s’adapter
en abrégeant des pas. Entre les classes,
les danseurs ne manqueront pas de
railler ces musiciens sans expérience.

Avec la fin de ces piéces de formes
nrtta et nrttya, le petit ensemble des
percussions se tait. Les finissants pren-
nent la reléve des plus jeunes musiciens
pour accompagner un groupe de dan-
seurs initiés depuis quelques années a la
forme nitya. Vijaya aimerait bien assis-
ter a la répétition mais son temps doit
étre employé autrement a la kalari
voisine. Aprés une autre gorgée de
chekRuvellam, il quitte le pavillon en évi-
tant les compagnons bavards avec qui il
fline d’habitude entre les classes.

An actor is judged not by his extensive knowledge of the
various mudras and movements alone; "the mere excellence
of his drill" is not in itself considered a distinction. Many a
reputation bas been wrecked by the fatal verdict of “lacks in
bhangi”; bhangi is grace or beauty.

(Iyer: 1955, 97)



Assis derriére la petite table ou il a
posé le baAton rustique avec lequel il
frappe le bois ou la pierre pour donner le
talam, le guru de Vijaya taille une noix
d’arec qu’il enrobe avec un peu de tabac
dans une feuille de «bétel». Pendant que
ses disciples présentent leurs respects
sous la forme d’un namaskar, il enfouit
la feuille dans sa bouche et referme la
petite boite métallique sur ses provisions
d’épices et de tabac.

Vijaya et ses camarades forment une
ligne a l'attention devant le maitre, a
l’affit du mot ou du geste qui leur
indiquera quel morceau ou quel exercice
entamer. Les joues gonflées par la salive
qu’il retient dans sa bouche pour la
laisser imbiber 1le bétel, 1'ashan
entretient ses disciples de la griace avec
laquelle ils exécuteront dorénavant le
tédayam et le purappdda. Dans le
purappdda, en particulier, 1’expression
faciale est fluide, rendue sans effort pour
mieux exposer le sentiment d’amour et la
tendresse du berger Krishna; les
mouvements du corps s ‘inscrivent dans
un ensemble de lignes dont la sinuosité ne
doit jamais &tre brisée par un
mouvement brusque ou trop énergique;
les pas, tout en se conformant
rigoureusement au talam, s’effacent
devant le rythme et le sentiment sans
lesquels la danse n’est qu’une suite
mécanique de figures et de mouvements.

Vijaya s’abreuve aux
I'ashan

paroles de

mots, a demi
articulés a cause du supari, qui lui
parviennent comme une
Parfois, 1’ashan se tait. Dans ces
intervalles dont la place et la durée sont
mesurées, il insére un cube de silence
tout plein de présence et de lumiére. Se
posant a d’autres moments sur un genou
mal orienté ou un coude trop bas, le
toucher du maitre pénétre jusqu’a I’Ame
pour y éveiller le Ndta-rdjé pendant que
Vijaya passe dans le mouvement
capricieux de la plume soutenue par
I’instant fragile et le jeu infini de son vol.

écoutant les

musique.

Au pavillon voisin, d’autres garcgons
répétent ilakiyattam, churippu et
kaldsham. Les sept churippu sont repris
cinquante fois chacun sur des rythmes
successivement lent, moyen et rapide. Le
mouvement circulaire de ces figures
donne a leur corps ’aspect d’une double
roue dont les jantes superposées seraient
le tronc et les bras. Vijaya ferme les yeux
et entrevoit le processus derriére la
longue répétition des churippu: en

perdant une a une ses résistances, le
corps s’oublie et se fond avec le
mouvement.. dépossédés, les
adeptes s’élancent dans les six figures
d’ilakiyattam et la ronde des kaldsham.
Parfois, le processus est entamé avec les
ilakiyattam mais toujours il garde bien
en vue le “sommet” d’ou la profusion des
manifestations corporelles acquiert, dans
la dizaine de minutes qui précédent la fin
de la séance d’entrainement, son unité et

Ainsi

sa densité.

Dans 1le noyau de ces quelques
minutes, le jeune danselir peut déja
contempler le grain minuscule ou la
danse est enfermée dans la totalité de ses
manifestations et 1l’intensité de son
expérience.

> . o 1z
mouvement d une spirale, il dérive vers

ce point —pour le moment, encore hors de

Bientét entrainé dans le

lui - pendant que le guru veille et
préserve dans le temps un lien
nécessaire. A travers cela méme,

s’invente un langage ou le mot est jeté
comme le brin d’herbe sur le brasier
alors que nait et grandit le lien
indestructible et fécond qui unit entre
eux, ashan et shishya. Vijaya n’a jamais
discuté de son expérience profonde de la
danse et jamais, sans doute, en
éprouvera-t-il le besoin aprés l'instant
unique qu’il aura vécu en présence du
Guru.

A la fin de la séance, peu avant midi,
les jeunes danseurs accourent vers le
maitre pour lui rendre un hommage dont
I’empressement, semble-t-il, tient tout
autant de leur sensation de faim que de
leur sentiment filial. Vijaya s’est avancé
avec moins de précipitation et, derriére
ses camarades, profite de la gerbe de leur
namaskar pour dissimuler une fleur dont
la couleur et le parfum ne peuvent étre
percus que par celui-la qui les recgoit.
Comme le maitre s’engage, en sortant du
pavillon, sur le sentier qui méne a sa case
Vijaya le rejoint, sur sa droite immé-
diate, au rang du premier disciple. Le
guru en profite, incidemment, pour
donner ses instructions sur la
représentation du lendemain et annoncer
a Vijaya un premier réle d’importance.
Mais quel héros de la Mahdbha rata, du
Ramayana ou des Purana ira-t-il
personnifier? Vijaya l'ignore, un peu
inquiet a I'idée que, selon ’usage, il ne le
saura peut-étre pas avant le jour de la
représentation. En suivant le maitre
jusqu’'a sa case, cependant, Vijaya
apprend avec soulagement qu’on lui
confiera un stri-vesham. Puisqu’il n’a
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travaillé, jusqu’ici, que les personnages
de Sita et de Pancchdli, il n’aura qu’a
repasser une dizaine de padam pour se
préparer de facon convenable et, peut-
étre, se faire remarquer dans une dis-
tribution pourtant prestigieuse composée
presqu’uniquement d’askan-s. En
entrant dans la petite chambre du guru,
Vijaya espére davantage encore: se voir
initier 4 deux ou trois secrets d’un art qui
a fait la renommeée de son maitre. Mais
pour écarter de l'esprit du disciple cet
excés de témérité, I’ashan ne lui permet,
ni de s’asseoir, ni méme de prendre une
gorgée d’eau; il souléve sa natte, en sort

une poignée de paisa-s, les lui remet et
lui ordonne d’aller jusqu’au village pour
en rapporter quelques feuilles de bétel.

BETEL

Mélange de feuilles d’un poivrier exotique, de tabac, de noix
d’arec. Mdcher du bétel.
Petit Robert

“... an art that transcends words, something that is
silent, a silence that is punctuated only by gestures... is
so delicate, so subtle, so intimate that it is in the heart

and life of the people and be comm ialised. It
is a beautiful pantomimic art that can portray every
emotion and every gesture of human life in countless
ways. by the raising of an eye-brow, turning of the
knees, raising of the shoulders and movement of the
hands and fingers.” (Mrs. Sarojini Naidu on Kathakali).

(lyer: 1955, 78-79)

To us i isi ivable without an ego...
The Eastern mind, however, has no difficulty in
iving of a i without an ego.

JUNG
(“The Tibetan Book of the Deah”, XXXIX)

“Fathers and Gurus never ‘die’ they are immortal”.
Udaya Shankar




La danse se divise en deux grands genres (*): le lasya, inventé
par la déesse Parvati, et le tindava dont Civa fut le créateur.
Le lasya est par excellence la danse féminine, tandis que le
tandava est une danse d’homme; 1'un a un caractére doux et
tendre; I'autre des allures violentes et agitées.

(Lévi: 1963, 119)

Les aragnattam

Vikraman s’allonge sur la natte ou les
danseurs passent a tour de rdle pour le
montage de leur chutti — une opération
effectuée par un spécialiste, qui procure
au danseur une bonne heure de délas-
sement avant la derniére étape de son
maquillage. Dans les deux heures
d’attention soutenue qui ont précédé,
Vikraman a réparti sur son front deux
larges bandes de couleur noire qu’il a
profilées avec du vert Il a tracé sur ses
maAachoires les lignes d’ocre le long des-
quelles on place la pate de riz et le papier
du chutti pour finir avec le trait gras et
anguleux du sourcil, le dessin en forme
de pétale de lotus sous 1’oeil et le point
— perdu dans le rouge, au centre du
front — aussi petit et aussi fin a la pointe
qu’il forme vers le haut que la flamme
d’une bougie.

De chaque c6té, deux garcons occu-
pent les nattes, couchés, la téte placée
devant les jambes repliées de ’artiste qui
finit de poser la deuxiéme moitié de leur
chutti. Aux yeux de Vikraman, les deux
parties de cette barbe de papier si
intimement rattachées et ne pouvant
tenir 1'une sans l'autre rehaussent,
comme la double bandelette sur le front,
la présence mystérieuse de ces couples
d’organes ou de membres auxquels il doit
de vivre et, tout aussi nécessairement, de
Elles lui rappellent aussi la
polarité de I’espace — de la gauche et de
la droite, de I’avant et de ’arriére ou du
haut et du bas ou gestes et mouvements
évoluent en pelotons serrés — ou bien les
deux courants invisibles de sa respiration
qui passent a travers sa poitrine. En cette
nuit d’aragnattam-s ou son statut
d’ainée et de danseur plus expérimenté
lui en donne le loisir, Vikraman réfléchit
calmement sur lui-méme et sur son art.

danser.

Quand les deux garcons ont quitté la
natte du chutti-artist, qu’ils ont peint en
vert les derniers ilots de peau encore
visibles sur les joues et sont passés aux
mains des costumiers, Vikraman les suit
sur les nattes pour compléter les diffé-
rentes phases de son maquillage
— comme le jeton qui suivrait un autre
jeton sur le damier. Assis devant la

grosse lampe de bronze, il contemple

dans le miroir tendu a bout de bras
devant lui le chef-d’oeuvre de papier et

The characters in the drama are not so many individuals but
expressi of principles or qualities. Broadly they fall into
three principal categories: Satvik, Rajasik, and Tamasik (...)

All these types (basic and intermediary ones) are brought on
theKathakali stage under five principal classes. They are
Pacca (Green), Katti (Knife), Tadi (Beard), Kari (Black) and
Minukku (Polished).

(Iyer: 1955, 43)

de riz qui orne ses méachoires. Dans un
second temps, il se penche sur la pierre a
broyer le manayolla, et ramasse une pate
jaune qu’il foule au creux d’une feuille de
roseau pour I’y mélanger avec un peu de
rouge et d’huile de coco, Avant
d’appliquer cette ocre sur tout le visage
entre les motifs des yeux jusqu’a la
bordure du chutti, il prolonge les lévres
aux commissures ou elles s’ornent
symboliquement d’une goutte de rosée.

En achevant son travail, Vikraman
s’arréte plusieurs fois A contempler 1’oeil
de lotus et les lévres de rosée fraichement
peintes sur son visage. A travers ce
décalque de la nature, montent les
saveurs particuliéres qu’il gardera bien
vivantes en lui jusqu’au moment de la
représentation. Mais, évoqué entre temps
si puissamment par le symbolisme des
couleurs et des formes, son personnage
anticipe déja la présence de la belle Sati,
respirant la ferveur et la tendresse que
les couleurs ou les parfums accroissent
déja en beauté et en intensité.

CAKUNTALA
(...) Oh! C’est a une époque charmante que s’est faite I'union
de ce couple, la liane et le manguier. “Eclat de bouquet’ (la
liane) est une jeunesse en fleurs, et le manguier, par ses
jeunes pousses. a peine formées est capable d’en jouir. (Elle
les contemple).

PRIYAMVADA, souriant 3
Anasiiya, sais-tu pourquoi Cakuntala observe ainsi ‘Eclat de
bouquet”?

ANASUYA
Non, vraiment je ne le devine pas; dis-le moi.

PRIYAMVADA

De méme que Eclat de bouquet a été unie a I'arbre qui lui

convient, puis-je moi aussi trouver un époux qui me

convienne; voila ce qu’elle se dit.  (Trad. Fr. De Ville: 1943)
Cakuntalj, 1, 5

The extra-ordinary preparations that commence in the
greenromm, even before the fall of the day, and which conti-
nue tll the early hours of the morning like a sacred rite; the
fantastic assemblage of colourful costumes and jewellery the
resplendent headgears and the paint, show, with what skill
and care an actor is transformed into a deva, a fearsome
demon, a disgusting gnome, a cbarming temptress, a graceful
golden swan, a great serpent king, the fiery discus of Visnu or

an avenging man-lion. (Iyer: 1955. 42, 43)
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La Danse du Danseur-de-Mondes:
Dés le début du drame, les siécles se sont effacés. Le choeur,
par la voix d’instruments vieux comme les Vedas, célébre le
couple divin de Civa et Parvati, qui apparait soudain,
immobile, sans qu’on I'ait vu venir, mais sans aucune machi-
nerie, au milieu de la scéne. De la méme fagon ils dispa-
raissent, et cela se fait xi simplement qu’aucun de nos
metteurs en scéne n'imaginerait ce procédé. Puis les musi-
ciens disent l'approche de Gajasura, dont les pas se précipi-
tent, et tout a coup il est ici, dansant démoniaque sur la terre
entiére, qui est quelques métres carrés de planches (...)
(Daumal: 1970. 115)

The attakatha or poetic text for a Kathakali dance-drama
is arranged so that each scene of the story begins with a verse
called slokam or dandakam (the terms s refer to the meter of
the poetry). The slokam or dandakam is sung not in strict
rhythm, but rather in anibaddha style, without percussion
accompaniment. A slokam or dandakam occurs also before
each padam within a scene.

(Jones: 1970. 69)

De la place qu’il occupe, Vikraman
peut suivre une A une les phases de ’ha-
billage, observer les préparatifs de tous
ces débutants affolés a 1’idée de danser
pour la premiére fois Les garcons
rec¢oivent maintenant la couronne sur
leur téte pour finir juste a temps leur
habillage. Le purappdda se termine: les
deux garcons se précipitent sur la scéne
pour une bréve apparition. Vikraman
doit entrer immédiatement aprés _ Il
abrége donc les retouches qu’il a com-
mencées aux lignes du front, aux yeux et
aux lévres pour revétir son costume La
chaine qui relie le green-room a la scéne
accuse du retard par rapport au pro-
gramme et on demandera aux musiciens
de répéter quelques fois le slokam si
Vikraman n’est pas habillé a temps
L’habillage s’effectue rapidement avec
les soins nerveux de plusieurs assistants.
Vikraman y a d’ailleurs sacrifié le beau
recueillement qui 1’a tant exalté jus-
qu’ici; au retrait du rideau, il parait
agité, dispersé Assis au moment de son
apparition, attentif au récit de ’'autre
danseur _ au lieu d’avoir lui-méme a
briser la glace —il dispose donc de quel-
ques minutes pour se ressaisir. Il lui est
difficile de rassembler ses esprits en
voyant s’accumuler dés les premiéres
figures du pallavi, les maladresses et les
faux pas du jeune strivesham affolé, sans
doute, par la tournure des événe-ments
et le manque d’assurance des musiciens,
Or, le débutant en a encore pour une
dizaine de minutes en solo avec, a venir,
un anupal/avi et deux charanam.
Vikraman devra tout redres-ser et faire
transpirer le rasa pour un moment dans
cet extrait du Dakshaydgam dont la
majeure partie, reposant sur le dos d’un
enfant, restera inintelligible. Le seul
charaman et le court attam de 1’extrait
pourront-ils redonner un peu de sens a
I’histoire de Shiva et de Sati?

“Kuwalaya vilochane”... Vikraman
débute son padam Le premier vers passe
un peu froidement, mais 1’émo-tion
gagne peu a peu le danseur La représen-
tation ne sera pas un succés mais
Vikraman aura tout fait pour éviter
I’échec lamentable vers lequel on
semblait I’avoir entrainée. Au troisiéme
vers, on commence a voir poindre le
Shiva irascible et bouillant; a la fin du
padam, les spectateurs sont heureux
Selon eux, ainsi jaugent-ils une perfor-
mance réussie, celui qu’ils voient sur

scéne, c’est Shiva en personne!

Méme s’il croit avoir du talent, méme
s’il posséde une bonne formation, le
danseur qui s’exalte trop vite et croit
avoir tout réussi connait souvent les
changements de fortune les plus dramati-
ques Vikraman eut a peine débuté I'iratt:
de la fin du padam qu’il sentit les liens de
la couronne (kiridam) se desserrer
autour de sa téte. Dés lors, son attention
s’est portée sur 1’équilibre de cet objet
dont un mouvement trop bien exécuté de
la téte ou du corps pouvait causer la chu-
te. L’assistance a noté son malaise,
méme si le danseur tente de le faire
oublier par la vigueur qu’il déploie dans
1’attam ou le soin et la précision qu’il
apporte a I’exécution des mudra —Le fil
de soie qui relie le danseur a son audi-
toire, les émotions a la technique, vient
de se rompre: les seules amarres du geste
n’y peuvent rien Vikraman porte les
mains derriére la téte sous la longue
criniére et tente de resserrer le noeud qui
retient la couronne Mais, pressé par les
musiciens, il s’élance avec inquiétude
dans un nalamiratti dont les pas et les
mouvements particuliérement brillants
lui auraient valu une belle occasion de
terminer en beauté.

Le danseur a disparu derriére le rideau
qui vient de se tendre Sous sa couronne
instable, un dieu fragile est venu a deux
pas de la chute mais il a su résister de
toutes ses forces Krishna vient d’entrer
en compagnie de Pancchili pour succé-
der a Shiva: autre dieu qui va mettre sa
gloire en péril pour affronter I’épreuve de
cet acte jamais achevé, jamais trop sir
qu’est la danse “Dans ce défilé d’arra-
gnattam-s, quel débutant peut soupcon-
ner un tel enjeu quand tout ce qui lui
importe est une soirée de premiére”!
pense Vikraman, sans amertume, lors-
qu’en s’éloignant de la scéne il entend le
nawarasam ' dans le mode duquel les
musiciens entament le slokam de la “x”
i¢me scéne du Duryédhanawadham °.



L’ACCOMPLISSEMENT

“If one observes closely the tremendously impressive
impersonation of the gods, performed by the Southern Indian
Kathakali dancers, there is not a single natural gesture to be
seen. Everything is bizarre, both subhuman and
superhuman. The dancer-gods do not walk like people — they
glide; they do not seem to think with their heads — but with
their hands. Even the human faces disappear behind
enamelled masks. Our own world offers nothing which can be

pared to such gr deur. When watching one of
these sp les one is transported into the world of dreams,
for that is the only place where we might conceivably meet
anything similar. The representations of the Kathakali
dancers, or those depicted in the temple pictures, are
however no nocturnal phantasms. They are tensely dynamic
figures, logically constructed with the finest details, or as if
they had grown organically. These are no shadows or
likenesses of a former reality, they are more like realities
which have not yet been, potential realities, which can step at
any moment over the threshold of existence.”

(lyer: 1955, 104-105)

e gr

C.G. Jung

Le Noir...

Ram et Keshavan se présentent a la
kalan, en méme temps que les musiciens,
quelque cinq minutes avant le début de la
répétition: ils y précédent 'ashan qui
arrive a quatre heures exactement. La
répétition d’aujourd’hui revét un carac-
tére semipublic, de jeunes danseurs s’y
étant rendus pour observer les étudiants
de maitrise dont le travail représente a
leurs yeux le couronnement de huit
années d’efforts consacrés a 1’étude de la
danse. Adossés en silence aux murs de
platre, ils semblent aiguiser leur atten-
tion pour étre en mesure de mieux sur-
prendre, le moment venu, les trucs de
métier ou les effets calculés du virtuose °.
A I'entrée du pavillon, en négligé, un peu
stupides ou maladroits dans leurs manié-
res de touristes, quelques étrangers sont
accourus pour assister a un événement
auquel ils attribuent, avec beaucoup de
gravité, d’emphase et de légéreté a la
fois, une signification “rituelle”.
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Ram et Keshavan remontent leur dhot?
derriére le guru qui vient de leur tourner
le dos en s’asseyant derriére une petite
table placée a quelque dix pieds devant
les musiciens. C’est dans cette aire, un
peu i I'étroit entre les musiciens et leur
ashan, qu’ils inter préteront cdte a cote
une séquence du Kalyana
Saugandhikam. Mais ils se présentent
d’abord devant ’ashan qu’ils saluent au

son des percussions.

Le travail de répétition est
généralement dur, mais il ’est davantage
en aprés-midi quand l’'air stagne ainsi
entre les trois murs —pourtant largement
ouverts - de la kalan. Plus difficiles
encore, pour les danseurs, ces répétitions
ou ils doivent interpréter simultanément
un méme rdle en présence de curieux:
I’esprit de compétition, souvent, les
dresse inutilement 1’un contre 1’autre.
Keshavan, plus vulnérable a ce genre de
combat, ne peut y donner le meilleur de
lui-méme et en sort toujours décgu et
humilié.

The first scene of the drama sometimes opens with the
bero and the beroine in a pleasure garden (...) Lest the
reader forget, it is as well to state that the garden comes into
being, not through the aid of any clever scenic effect, but by
the magic poswer of the artistry of the actor. That the hero
and the heroine should meet in a garden setting, where
spring spreads her inflaming enchantments, feeds the pain of
reckless passion and leads to the raptures of amorous
dalliance, has become a convention of the Kathakali stage.

(Iyer: 1955, 37-38)

Le slokam se termine par un
battement léger du chenda. Avec
Pancchdli dépéchée a leur coté, les deux
Bhima foulent le jardin sauvage dont ils
décrivent les parfums et les couleurs. Le
rythme lent de la séquence permet aux
danseurs de montrer leur savoir-faire
dans les techniques de mukhdbhinaya ou
Keshavan apparait, pour le moment, a
son meilleur. Le guru suit le talam matra
par matra qu’il dénombre pour le
danseur en battant fortement sur le bois
de la table. Dans ce découpage, les
mouvements du corps et les bhava
s’entrelacent sur la trame du temps ou
chaque fil trouve selon son épaisseur et
sa couleur la place qui lui convient. Le
calcul se complique encore au moment
du fameux iratti de la piéce auquel il faut
donner l’aspect d’un mouvement sans
brisure porté par le ralenti.

Le padam de Pancchili est exécuté par
un étudiant de troisiéme pendant que
Ram et Keshavan, assis, les bras croisés,
la jambe gauche repliée — pour que la
palme du pied repose sur la cuisse
droite - , posent a3 qui mieux mieux au
héros de la Mahdabhdrata.
L’interprétation du jeune stri-vesham,
sans consistance, mal assurée, est
dépourvue de sens a leurs vyeux;
faussement attentifs, ils en attendent
impatiemment la fin pour reprendre le
plancher avec la partie a venir du réle de
Bhima la plus prestigieuse. Armés de
technique, ils reviennent aprés le padam
de Pancchaili, avec plus de force, plus de
détermination 1’un contre I’autre.

Keshavan se montre particuliérement
brillant dans le premier charanam, le
fameux “Manchel miliale”, mais a la fin
du second, il s’apercoit de la difficulté
éprouvée soudain a isoler le battement de
la paupiére inférieure. En effectuant le
mudra vikramena, il réussit mal a
définir le rasa raudra, malaise qui lui
vaut une hésitation de mouvement
aussitdot mise en relief par la précision de
son partenaire. Puis, les danseurs
oublient leur riyalité pour un moment
quand la piéce d’iratti qui suit le padam
les réunit dans une figure de nrittya si
familiére que les possibilités d’erreur y
semblent improbables.

The pad itself, 11 isting of pallavi,

pallavi, and car 1s, is in first person as if the actor
himself were speaking. The stylized gestures or mudras
closely follow’ the words of the text; there are even gesturea
to show grammatical suffixes.

(Jones: 1970, 69)

Les deux virtuoses ont relégué dans
I’ombre le personnage de Pancehili et,
sans qu’ils s’en rendent compte, celui de
Bhima: leur propre personnage! L’ashan
a noté le défaut d’interprétation qui en
est la cause et cherche a le corriger par
un geste rappelant aux danseurs la notion
de “rasa”. La recherche de l'effet, la
quéte formelle a travers la perfection
technique ou 1la virtuosité sont des
erreurs d’interprétation courantes chez
les jeunes comme, jusqu’a un certain
degré, chez la plupart des danseurs plus
expérimentés. Seul le rasa peut
compenser la perfection froide de la
technique en lui superposant la présence,
la sensibilité, la fluidité du corps et une
qualité d’esprit dont I'apprentissage
s’étend sur les longues années de
pratique succédant au travail de kalari.



Une simple répétition n’a qu’une
importance limitée dans le processus de
cet apprentissage — Si Ram et Keshavan
l’ignorent et s’en désespérent, le maitre,
lui, en reconnait le réitérant
patiemment son geste pour
rasa, non pour le commander.

sens,

“éveiller” le

Pancchili évoque les tourments de la
faim et de la soif, les embiiches de
I’ennemi, les dangers de la jungle ou la
menace de l'orage... Bhima rassure la
Dame en évoquant a son tour le courage
qu’Elle lui inspire. A la fin de son attam,
le jeune strivesham recule de quelques
pas pour indiquer la sortie de Pancchaili.
Devant les deux danseurs de maitrise,
pratiquement a un rdle de
figuration, il a incarné un personnage
bien fade et bien peu convaincant.

réduit

Ta-ka-ta-ka-ta-ka-ta... Les danseurs
trépignent en agitant imaginairement
une massue, au début du second morceau
d’attam®. Keshavan fonce devant lui et se
porte au-devant de [l’attam comme le
Bhima de I’'histoire s’élance a I’assaut de
la jungle. Il éprouve la méme invulnéra-
bilité, la méme clarté de dessein. — Une
sensation de 1égéreté le conduit 4 son insu
a travers les épisodes de 1'épopée
bhimanienne. Il s’abandonne a la brise
qui ’améne, A moitiée dans le réel, a
moitié dans l’imaginaire, jusqu’a la
montagne, sorte de réplique géographi-
que de lui-méme, lointaine, colorée, puis
obscurcie par I’orage, dévastée par le feu
et, au fur et a mesure qu’il s’en
rapproche, de plus en plus inaccessible.
A travers les adhidhikana successifs, il
approche de son but: les branches, les
plantes grimpantes et les herbes de toutes
sortes s’entremélent comme A dessein,
formant a travers les masses de roc des
barriéres infranchissables.

“] wanna irutine pAaAtram énnepolé
bhavichirikkounnou”®... Distrait par la
présence de Ram, Keshavan relache son
geste et son oeil erre détaché du mouve-
ment de la main. Dans la majeure partie
de I’attam on elle lui a échappée, la tenue
de Ram a-t-elle été meilleure? L’idée de
devoir se mesurer vient encore brouiller
les esprits. Les corps se
pendant que I’on essaie de reprendre une
attention partagée entre les signes de
direction donnés par le guru et la tenue
de son partenaire.

raidissent

Pour les besoins de la kalari, Uattam a
été appris avec presqu’autant de rigueur
qu’un padam. Seule la durée du mudray

est interprétable, mais pour permettre
aux danseurs de synchroniser leurs
gestes, le guru en détermine le premier
temps. Du point de vue de Keshavan, et
toutes ces pensées courent dans son
esprit en méme temps que ses gestes
obéissent mécaniquement a la direction
de l'ashan, l'attam devrait demeurer
I’improvisation qu’il est, n’étre exécuté,
toujours, que par un seul danseur a la
fois. Keshavan réaffirme son isolement
devant le guru et le camarade que huit
années de travail passées a essayer de
leur faire une place en lui-méme n’ont

\

contribué qu’a éloigner davantage. Tout
ce temps n’aura d’ailleurs servi qu’a
affermir en lui 1'idée d’une rencontre
impossible entre le maitre et son disciple.
Il ne condamne plus cette pensée obscure
qui lui est souvent apparue monstrueuse,
mais I’accueille maintenant avec enthou-
siasme, bien que sans joie, puisqu’elle
crée entre les étres un vide ou le guru
comme, avec lui, I’enseignement profond
de la danse sont exclus a jamais.

A 1la fin de lattam, lorsque les
danseurs brandissent a nouveau le gada —
en signe de courroux -, le nalamiratti
semble parfaitement réglé au jeu de leur
adversité. Cependant, dans le personnage
unique dans lequel ils se dédoublent, ils
n’ont fait que répéter leurs gestes comme
dans un miroir sans jamais s’affronter.
Keshevan le regrette souhaitant pouvoir
se transformer sur-le-champs en ce
Raudra-Bhima de 1’histoire pour
éventrer le Dussdsana qu’il verrait avec
plaisir en son partenaire®.

Ki-ta-ta-ki-di Ta-ta Tadim Ta-ta Di-
tai Ta-di-ta Di-ki-ta Tai: fin de la piéce.
En revenant sur ses pensées, Keshavan y
distingue, avec la sensation de fatigue et
de fievre qui I’envahit, I'outrage a I’ami
et au maitre. Il en ressent un peu de
confusion mais ne s’en trouve guére
troublé, cependant, sachant bien que le
sentiment de soi-méme comme le
également
périssables et dépourvus d’existence dans
la dépossession ultime du danseur.

sentiment de 1'autre sont

* % %

“Whenever the hand moves, there the glances follow; where

the glances go. the mind follows; where the mind goes, the
mood follows; where the mood goes, there is flavour” .

The Mirror of Gesture

(Iyer: 1953, 73)

The eight sentiments (rasa in drama) are as follows: Erotic
(Sringara), Comic (hdsya), Pathetic (karund), Furious
(Raudra), Heroic (vira), Terrible (bhaydnakd), Odious
(bibhatsad), and mar-vellous (adbhuta).
Natyashastra, vi, 15
(Ghosh, trad.: 1951)
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... et le Blanc

Raman revient de scéne ou le Nala
qu’il a personnifié entretient encore les
applaudissements de l’assistance. Dans
la salle commune ou les danseurs se
préparent ou attendent entre les scénes,
il croise le karurta tdati et le katti préts a
lui succéder et a assurer la continuité de
la représentation avec leur tiranékku’. Le
danseur est excédé par la chaleur et
réclame, des disciples qui le ventilent et
pourvoient A ses besoins, le tabouret de
bois que ’on tarde i lui apporter. _Aprés
tout, la seule piéce de mobilier sur
laquelle méme le danseur médiocre peut
toujours compter!

Le danseur porte les mains sous la cri-
niére qui lui tombe sur le dos et délie un
noeud pour soulager 1la pression
qu’exerce la lourde couronne de bois sur
ses cicatrices’. Pendant plus d’une
semaine, il a passé toutes ses nuits a
danser. Entre les représentations et les
voyages d’un lieu a l'autre — tantdt le
temple, tantdt la salle de spectacle — il
dort sur les piles de costumes ou les
banquettes des autobus. Puisque la
fatigue 1’a gagné, ce soir, plus tét que
d’habitude, chaque instant d’exécution
ou de repos doit étre arraché au
sommeil. Jamais, pourtant, n’a-t-il
dansé avec autant de vérité qu’en ces
moments de veille. Depuis des jours,
Raman n’entend que les slokam et les
padam du Nalacharitam: hier, c’était la
quatriéme partie; aujourd’hui, c’est la
deuxiéme. Demain,.. Le sens qu’il donne
a l’épopée est des plus denses; son
personnage posséde le recueillement
unique et 1’élévation de caractére mémes
du héros des l1égendes anciennes.

Le temps de repos entre la premiére et
la quatriéme scénes s’annonce plus long
que prévu: les jeunes danseurs ont
présenté le tiranékku au grand complet,
donnant trop d’ampleur a leur impro-
visation. Raman espére que I’excés de ces
débutants n’échappera pas a la vigilence
du Bhagawatar’. La deuxiéme partie du
programme ayant, avec le Nalacharitam,
commencé en avance il faudra proba-
blement allonger la représentation de
sorte que les premiers danseurs ne
supportent pas un temps d’improvisation
trop long. Les grands danseurs préférent
cependant la scéne au greem-room et,
méme fatigués, ils veillent jalousement
sur le temps qu’on leur réserve a
Uelakidttam. Raman s’inquiéte du

déroulement de 1la représentation,
sachant que la profondeur dont il est
capable d’investir le roi Nala dépend de
I’ampleur qu’il peut lui donner dans le
temps d’improvisation. Comment un
danseur de sa trempe peut-il avoir trop
de temps a sa disposition, voila qu’il
comprend mal et voudrait oublier, si
possible, dans I’art qu’il met a retoucher
son maquillage.

A Kali et Dwaparan vient se joindre
Pushkaran, personnifié par un danseur
plus expérimenté. Celui-ci relancera le
rythme avec la troisiéme scéne. Par
l’intermédiaire de son personnage, il
dirigera le récit de facon a prévenir les
danseurs contre les improvisations sans
intérét. Entre temps, le Guru est apparu
dans la salle des maquillages et a
commencé a préparer le kaduttatddi de
Kattalan dont l'apparition est prévue
vers la fin de la représentation, une heure
environ avant la barre du jour.

The Tira-nokku (literally curtain-look)...

... (It) seems to be a distinct and peculiar stage device to
create an impressive and highly dramatic asmosphere. Tisix
cer ions and sp lar fonction ix reserved 50 axiser n
the Kats,, Téas, and Kart types of cisaracters.. -

... Rapid and iseavy ssepx beisiud the curtain, n keeping
xxitis tisc tempo of the drums...

...Two palms snddenly grip the top of the curtain; the
long, silver nails of the fingers gleame, quiver and fly over its
rim. The gripping clutching hands lower it a little by
degrees...

... When almost half of it emerges over the curtain a
rumbling growl is emitted by the demon king and the flourish
of the drums intensifies the tension. The grip on the curtain is
then suddenly released...

... The gripping palms appear once again over the
curtain, holding the trembling, quivering lotus-ends. Slowly,
very slowly, it is lowered again with the drums in a final
outpouring releasing a tempest of sound (...)

(Iyer: 1955, 105 ff.)

Raman a redemandé les uttariam-s
qu’il avait enlevés pour atténuer 1’effet de
la chaleur, Il les replace avec soin autour
de son cou pour qu’ils tombent bien au
devant de lui sur son costume. Ses disci-
ples I’entourent; ils courent a gauche et a
droite feignant 1’agitation au devant de
’ashan, comme si, par déférence ou par
zéle, ils anticipaient, a sa place, la fiévre
du retour en scéne. Puisque l’impro-
visation en cours se prolonge, retarde
encore une fois son entrée, l'ashan
refréne les gargcons d’un mouvement de
la main pour les empécher de resserrer
trop vite les ornements dénoués. Raman
soupire. Le “greenroom” est insup-
portable! Le danseur laisse tomber les
épaules. La patience et la sérénité
I’envahissent peu a peu et font éclore en
lui le lotus qui, se nourrissant en secret
dans le noir, attend le jour pour briller
de tout son éclat.



““In the forest I see —I am thrilled — Govinda surrounded
by herd-girls, his love-flute fallen;

At the girls with their arched eye browes glancing,
Govinda moist with sweat on his cheeks,

At seeing me an embarrassed nectar of a smile on his
sweet face. In the distance, my friend, the sight of the
clustering buds of asoka creepers distresses.

And the wind from over the gardens and lakes, and the
opening of buds on the mango tops

Alive with the humming of bees; so pleasant, no pleasure
to me”.
(Karkara: 1973) Radha GitaGovinda, canto II

Damayanti having heard of the qualities of head and
heart of Nala, the King of Nishada, fell for him while still
young ...

(L. S. Rajagopalam: 1969, 31)

Le paccha a exécuté un a un les
charanan du septiéme padam'et, a la fin
du padam de Kali, a entrepris un attam
d’importance. Le danseur est un peu

froid, pourtant, entrainé dans la
mécanique du geste qui I'enveloppe
comme dans une cuirasse. Chaque

mudra porte la promesse d’une fleur,
mais la fleur ne s’épanouit qu’a moitié et
se fanne aussitét dans sa main. Quel vain
bouquet est-il en train de former qui n’a
d’autre couleur qu’un kaldsham venant
I'orner ici et 14 d’un ruban sans attrait!

Raman devine le mouvement de ce

danseur et. dans le silence et 1’équilibre
qui 1’habitent, plaide pour 1lui en
I’excusant de n’étre qu’un Pushkaran,
Dans ce personnage sans éclat, coincé
entre les scénes flamboyantes d’un Nala,
comment pourrait-il déployer le talent
dont il a fait preuve, ailleurs, dans le réle
de Ravana?

Le Bhagawatar a repris sa place parmi
les musiciens et les récitants, annong¢ant
par sa présence l’arrivée prochaine du
premier danseur en qui il attend un
partenaire a sa mesure. Sa voix siire
entame le slokam de la quatriéme scéne.
Elle dit que le Pushkaran de la légende
parait comme un levain noir, poussé par
Kali au devant de Nala pour le railler et
le provoquer. A son appel, Nala sort de
Raman comme d’une enveloppe, pose le
pied sur un morceau d’argile et, de 13, se
porte a la rencontre de I’ennemi.

Nala et Damayanti vivaient jadis au
milieu d’un jardin ou chaque parfum,
chaque couleur reflétaient les nuances de
leur tendresse, Un cygne qu’ils avaient
trouvé au coeur de la nature était le
messager qui avait scellé leur destin.
Mais le miroir du jardin s’obscurcit et se
remplit d’images troublantes...
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Dans la passion de Nala pour le jeu, la
jalousie et le dessein pervers de
Pushkaran comme dans le truquage d’un
jeu de dés, au-dedans comme au-dehors,
le noir Kali est entré dans chaque étre,
dans chaque chose''. Nala perdit son
royaume et tomba a la merci de
Pushkaran.

Raman s’accorde un moment de
réflexion pendant que Pushkaran
gesticule au devant de Nala en
pronongant le jugement de 1'exil. A-t-il
vu différemment 1’histoire qu’il connait
depuis son enfance et celle qu’il vient de
narrer? L’histoire lui a servi admi-
rablement de support, mais sans plus!
puisqu’il y a ajouté la dimension de sa
propre dépossession, guidé en cela par
I'instinct du danseur. Véritable instinct,
en effet, qui porte Raman et Nala a un
niveau de dépossession mutuelle ou il n’y
a ni danseur, ni personnage, mais un
sorte d’exilé pareillement détaché de I’'un
et de I’autre. Ni Raman, ni Nala; ni ici, ni
ailleurs, quelle situation mieux que 1’exil
peut convenir a ce dépaysement! Mais
I’exil du Nalacharitam est autre chose:
un objet qui appelle Raman et ravive le
personnage. Raman ne peut ignorer le
“travail” du danseur rappelé de 1’extase
dans l’engagement de la piéce et du
personnage: il s’en acquitte sans
amertume, avec joie, méme, a travers la
vision renouvelée qu’il en a. Suivi de
Damayanti, Nala s’enfonce donc dans la
forét, supporté par un Raman qui le
comprend davantage et se préte alui
comme le créateur a sa création. Le
danseur donne a la légende la part qui lui
revient et c’est avec générosité qu’il le
fait en abordant I’épisode de I’exil —celui
de Nala _,exil dont “la mauvaise étoile de
Nishada” '), qui s’agite au devant lui,
s’obstine vainement a lui montrer la
route.

“Entu! p6l naninnu cheyven”. Ainsi
commence un padam ou culmine le
pathétique. Raman le rend avec sobriété
car le méme pathétique peut, soit
rehausser, soit ternir son personnage. Le
malheur de Nala n’est pas un objet qui

(*) Cet article est entrait d’un manuscrit ayant pour titre:
“Initiation a 1I'Orient et 4 son approche du théatre et de la
danse’’, rédigé avec I'aide du Conseil des Arts du Canada.

menace de ’extérieur mais une présence
ambigue, amie ou ennemie, couvant a
’'intérieur, 13 ou se créent tous les
équilibres. Apreés les charanan de
Damayanti qui suivent, au quinziéme
padam, Raman atteint le point
culminant de son interprétation. Eveillé
jusqu’a la transparence, il donne a son
improvisation une saveur et un esprit
que, seuls, I’esprit et le corps purifiés du
danseur peuvent évoquer. Son aisance est
infinie, ses ressources, inépuisables; son
inspiration est une source qui ne semble
jamais se tarir. Le temps coule a travers
ses doigts comme d’un lotus dont il
délave les couleurs et les parfums. A la
fois terrestre, a la fois divin, le danseur se
déplace comme l’air dans l’espace et
incarne le pouvoir du mouvement a
I’image du dieu, a 'image du Natarija.

Au green-room, le Guru est devenu le
Katalan qui succédera bientét a Raman
sur scéne. Silencieux, le plus grand
danseur de I’époque répand autour de lui
le calme et la tranquillité. Raman baisse
les yeux en passant devant lui, par
respect et déférence pour son maitre d’il
y a vingt ans. Son admiration est sans
borne pour I’Hanuméin qui a porté le
Guru au faite de la renommée, Le rdle de
Katalan n’est pas le plus prestigieux de
tous, mais le Guru sait rehausser les plus
petits personnages tout en donnant aux
plus grands une présence et une stature
hors de toute atteinte.

L’image du maitre fleurit encore dans
I’esprit de Raman. Pendant qu’il enléve
son costume et se démagquille, a la fin du
tiresshilla de Katalan, il jette de temps a
autre un coup d’oeil sur la scéne pour
mieux entretenir cette image, ce symbole
de perfection. Puis, succombant a la
fatigue, il se retire a 1’écart derriére les
piles de costumes pour s’y reposer un
moment avant que le dhanasi ne vienne
mettre fin a la représentation dans une
heure ou deux. Avec le jour, il se
remettra en route pour le temple ou la
petite salle ou il recommencera a danser
la nuit venue.

1. Ce rasa est d’'une grande mélancolie.
2. MENNON: slokam 15, p. 347.

3. Les plus jeunes apprennent beaucoup a voir danser leurs
ainés. Ce qu’ils apprennent ainsi compléte 1’ensegnement
qu’ils regoivent en classe.

4. Cet attam est I'un des plus importants attam du
répertoire, Il fait partie de la pi¢ce Kalyana saugandhikam
(“The Auspinions Water-Lily’’).

5. “Cette forét est aussi noire qu’un pot de cuisson”! Tiré de
Vana varnana (“ Description de la forét”).



6. Sortant victorieux d'un avec son in et
Dussiasana, Raudra Bhima 1'éventre et s’abreuve de son
sang.

7. Les tiran6kku-s de Kali et de Dwarapan. Voir
Wariyar/Iyer, Nalacharitam, II, 3, 130ff.

8. Lorsqu’elle est poirtlée trop longtemps, la couronne de
bois (kiridam) peut laisser des cicatrices sur le haut du
front, a la bordure des cheveux.

9. L’équilibre de la représentation repose entiérement sur
cette personne. Méme si le chantre principal s’absente
parfois assez longuement de la scéne, il garde toujours un
oeil sur le déroulement de la représentation.

10. Celui de Pushkaran.

11. Dans la mythologie indienne, Kali est la divinité de 1'Age
de Fer qui correspond historiquement a notre époque. La
légende de Nala, trés ancienne, nous présente un
personnage de transition entre un Age précédant, de
vertu, et I’dge actuel ou la résistance physique et morale
de I'homme est moindre.

12. Pushkaran, ainsi qu’il est appelé dans le texte du
Nalacharitam. Wariyar, I, 5, sl. 6.

13. “Que vais-je faire, maintenant”? Ibid., Il, pd. 13.

W

Main comparée a un bourgeon.
(d’apreés A.N. Tagore in Cakuntala, Fr. de Ville, p. 12)
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GLOSSAIRE

de sanskrit et de malayalam

Vocabulaire du kathakali et termes divers

Note: La consonne pointée est généralement rétroflexe (sauf pour le r = ri -i court). Les voyelles longues
sont indiquées par un accent circonflexe comme dans 4. Le u se prononce “ou”, le ¢, tch etle ¢, é.

Adhidhikana

Anupallavi

Aragnattam
Ardachandra
(demi-lune)

Ashan (pére)

Attam

Bétel

Bhagawatar

Bhava

Bhima

Brahmane

Champa
Champari
Champata

Charanam

Chekkuvellam
Chenda

Marche simulée d’allure héroique et guerriére. (Exemple: Uattam de
Bhima dans le Kalyana Saugandhikam).

Dans un padam, composition en vers (deux ou trois). Précise des
thémes, récits ou sentiments introduits dans le pal/avi et développés
dans les charanam. L’ anupal/avi remplit cette fonction aux plans
musical, poétique et dramatique.

Débuts du jeune danseur a la scéne (entourés de rites a caractére
initiatique).

Hasta (main) utilisée dans le tédayam et le purappdda en alternance
avec le mudriakya. Entre aussi dans la composition des mudra.

Titre donné au maitre de kathakali quelle que soit sa spécialisation
(danse, musique, costumes, maquillages).

Evocation de sentiments ou récit constituant un morceau qui prolonge
le padam. 1l se distingue de ce dernier en ce qu’il se déroule sans le
support de la partie vocale.

Ressemblant a une feuille de poivrier et utilisé pour les chiquées de
noix d’arec, de tabac et d’autres essences fortes.

Chantre du kathakali: responsable de la partie lyrique et musicale du
spectacle. Il dirige en méme temps les danseurs et la représentation
dans son ensemble.

Sentiment ou émotion de base. Selon la théorie dramatique de 1'Inde,
il y a neuf états émotifs principaux ou bha vas correspondant chacun
A un rasa. Le bhava est1’état émotionnel tel qu’expérimenté par
I’acteur; le rasa, le sentiment correspondant tel que pergu et vécu par
le spectateur. Le NiAtyashastra en énumeére huit; les neuviéme bhava
et rasa sont des additions de traités plus récents tel le Dasharipa de
Dhanamjaya. (Jones 1970)

Le deuxiéme des cinq fréres PiAndava. Les PiAndava étaient opposés
aux Kuru dans la guerre de Mahabharata.

Caste en Inde. Traditionnellement au premier rang de la hiérarchie
sociale et religieuse. Leur érudition et leur connaissance des traités
classiques contribua grandement a donner au kRathakali sa richesse
d’expression.

Tadla ou modéle rythmique formant une mesure de dix temps (mdtra).
Un tdla de six madtra.
Un tdla composé de huit matra ou des multiples de huit.

Les strophes d’un padam, au nombre de trois ou plus, suivant le
pallavi et I’anupallavi. Equivalent du couplet dans la ballade
occidentale.

Un breuvage fait a partir d ’herbes infusées et de gingembre.

Tambour vertical utilisé dans la musique du kathakali. Contribue de
facon importante au sens des mudra par ses caractéristiques sonores.
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Churippu

Chutti

Dakshayagam

Damayanti

Dhanashi

Dhoti

Duryédha-

nawadham

Elakiattam

Guru

Ilakiyattam

Ilattalam

Iratti

Kalari

Kalasham

Kalamandalam

Kalyana

Saugandhikam

Karkkoétakan

Karutta-
tati
Kattalan

Katti (couteau)

Keli

Kiridam

Maddalam

Mahabharata

Stéréotype des mouvements du tronc utilisés dans la danse et répétés
en kalari comme exercices.

Le papier blanc collé aux machoires et qui encadre le faciés. Ily a
plusieurs variantes du chutti.

Piéce du répertoire de kathakali dont les personnages sont Civa,
Parvati (ou Sati) et Daksha. Jouée souvent a I’occasion du festival de
la Shivratri. (“Nuit de Shiva”).

Héroine du Nalacharitam (“Histoire de Nala”).

Pié¢ce en hommage a Krishna présentée en fin de représentation. Ne
peut étre dansée que par le personnage de type paccha.

Piéce de drap blanc portée comme vétement et tombant de la ceinture
aux pieds.

Piéce du répertoire de kathakali tirée de la MahaAbhAarata. Relate les

violentes altercations Kuru-Pandawa et, finalement, la guerre entre
les deux clans.

Interlude ou hors-texte du kathakali dans lequel I’acteur peut
improviser ou développer une idée déja contenue dans le texte. Le
procédé représente ce qui pourrait étre appelé dans la théorie
dramatique indienne le développement-au-moyen d’additions.

Maitre, précepteur ou toute personne qui, par son enseignement,
commande le respect et l1a déférence de son disciple.

Ensemble des modéles chorégraphiques selon lesquels certains mudra
s’effectuent. Il y a six modéles d’ilakiydttam.

Cymbales de bronze jouées par le deuxiéme chanteur. Elles servent a
donner le tempo.

Figure s’ajoutant aux kalasham. Associée i la douceur et au calme
par la nature méme de ses mouvements.

Le gymnase ou les Nayar faisaient leur entrainement dans les arts
martiaux. Le nom est passé a I’espace ou les danseurs de kathakali
sont formés.

Piéce de danse ponctuant les différentes parties d’un padam.

Ecole de kathakali fondée par le poéte kéralais Vallathol. Le
kalamandalam est devenu une institution de réputation mondiale.
Piéce du répertoire de kathakali composée par Kottayuthu
Thampuram.

Raconte un épisode de 1’exil des Pandava aprés qu’ils furent chassés

de leur royaume par les Kuru.

La forme noire de Nala. La légende veut que Nala ait été mordu par
un serpent qui voulait le sauver des flammes. La peau de Nala devint
noire et lehéros prit une nouvelle identité.

“Barbe Noire”. Personnage impulsif dont le maquillage et le costume
sont 2 prédominance noire.

Le chasseur ou textuellement: “habitant de la forét”.

Un des personnages-types du kathakali alliant la noblesse a la vilenie.
Ravana et Duryddhana en sont des exemples.

Préambule musical a grand déploiement avant la représentation.

Couronne de bois sertie de pierres de couleur et décorée de franges
d’argent. Les couronnes prennent plusieurs formes selon les
personnages-types.

Tambour horizontal joué sur les deux faces. Sonorité riche et
profonde rehaussant les scénes d’amour.

Epopée qui forme avec le Ramayana le bloc le plus important de la
littérature épique indienne.



Maha-Heruka
Manayolla
Maitra

Mudra

Nala

NAalamiratti

Natarija

Natya

Nayar

Nritta

Nrittya

Paccha (vert)

Padam

Paisa

Pallavi

Pancchali

Puranas

Pushkaran

Purappada

Ramayana

Rasa

Raudra

Ravana

Saraswati
Sati
Shishya

Dans le bouddhisme mahiyana, représentation grandiose des
divinités buveuses de sang.

Pierre calcaire qui, une fois broyée, produit une poudre jaune entrant
dans la composition des maquillages.

Unité de temps dans la division d’un talam.

En danse de I'Inde, geste associé a ’expression faciale et, a ’occasion,
au mouvement du corps. Le mudra fait partie d’un code qui constitue
un langage complet par lui-méme.

Personnage légendaire de la Mahabharata. L histoire de Nala est bien
connue dans la littérature de I’Inde. Le Nalacharitam (Histoire de
Nala) d’Unnayi WAarriyar en est la version pour le kathakali et le
Kérala.

Piéce de danse rythmée et entrainante qui conclut habituellement
Uattam.

Dieu de la danse. Son maintien et la pose qui le caractérise sont
considérés dans toutes les danses de I’Inde comme le symbole de la
griace et de ’accomplissement.

Division de la danse quant a son aspect dramatique. En kathakali le
récit dramatique est assuré par un langage gestuel trés élaboreé.

Caste guerriére du Kérala. La tradition des arts martiaux représente
la contribution par excellence des Nayar au kathakali.

Danse-par-essence. Aspect de la danse ou la grace et la beauté du
mouvement dominent.

Distinction théorique dans la danse indienne. La danse est dite de
forme nrittya lorsque les nuances du sentiment s’ajoutent a la beauté
et a la grice du mouvement.

Personnage noble et vertueux du kathakali.

Une composition en vers de forme vocale et musicale destinée a étre
interprétée par le danseur de kathakali qu’accompagne un ensemble
formé de cymbales et de tambours.

Monnaie indienne.

La premicére ligne d’un padam reprise comme un refrain au long du
padam aprés I'anupallavi et chaque charanam.

La femme des cinq fréres Pandava. L’héroine du Kalyana
saugandhikam.

Récits mythologiques et traités attribués a la période classique
(Gupta) de I'Inde.

Le frére jaloux de Nala (Nalacharitam). Il s’empare du royaume de
Nala (Nishada) aprés avoir défait ce dernier aux dés.

Piéce de danse au début d’une représentation de kathakali. Elle fait
appel aux mouvements corporels de méme qu’a ’expression faciale.

L’histoire de Rama. Le dieu supréme Vishnu s’est incarné sous la

forme de Rama pour mettre fin au régne de Ravana qui terrorisait
I’humanité. Epopée de 1'Inde dont le kathakali a adapté plusieurs

thémes.

Relatif A I’expérience esthétique suivant la représentation des
sentiments et (saveur) des émotions. Cette notion est omniprésente
dans la danse indienne et tout hui est subordonné.

“Colére”. L’un des 9 rasa-s.

Le roi de Sri Lanka. Démon du Ramayana. Il enleva un jour Sita, la
femme de Rama.

Patronne des musiciens de ’inde.
Autre nom de Parvati, femme de Shiva. Héroine du Dakshayagam.

Terme sanskrit qui signifie “disciple”.
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Slokam

Sringara
Stri-vesham

Talam

Talavatam

Tantra

Tirandkku
(“curtain-
look”)
Tirahshilla
Toéodayam

Uttarhyam

Vikramena

Un poéme chanté avant chaque scéne (pendant le tirahshilla)
annoncant hes personnages ou résumant ’action.

“Amour”, “ravissement”. L’un des 9 rasa-s.
Le personnage féminin du kathakali.

Modeéle rythmique. Il y en a six en kathakali: champata, atan ta,
champa, triputa, muriyatanta et pagnchdri. Le nombre de mdtra et
1’accent distingue les tdlam 1’un de ’autre.

Le cycle complet d’un tdla.

Textes sacrés, post-védiques, qui auraient été révélés a ’homme du
kdli-yuga (‘‘age de fer’’ actuel) pour mettre a sa portée la spiritualité
aryenne.

B

Un procédé destiné a introduire des s personnages comme le katti et le
tati. Un“suspense” est créé par le jeu adroit d’un personnage
avec/derriére le tirahshilla.

L’équivalent du rideau de scéne pour le kathakali.

Piéce de danse par-essence exécutée derriére le tirahshilla en début de
représentation. Cette tradition est presque disparue de nos jours, le
tédayam étant réservé aux exercices d’entrainement en kalari.

Pi¢ce d’ornement faite de tissus de coton arrangés de fagon a suggérer
la forme du lotus

A le sens de “victoire” ou “bravoure” Le mudra est ffectué avec une
figure d’ilakydttam et le rasa raudra (colére)



